My AI Smarteasy 책 읽기 – More than words : how to think about writing in the age of AI
챗GPT, 글쓰기의 적일까 친구일까?
2022년 말에 혜성처럼 등장한 챗GPT 때문에 전 세계가 깜짝 놀랐던 거, 기억하시죠? 특히 학교에서는 “이제 글쓰기 교육은 끝났다!”는 말까지 나올 정도였어요. 오늘은 챗GPT가 정말 우리의 글쓰기를 위협하는 존재인지, 아니면 새로운 기회가 될 수 있을지 함께 알아보려고 합니다. 챗GPT는 위협이 아니라, 진짜 중요한 글쓰기가 무엇인지 다시 생각하게 만드는 계기가 될 수 있거든요.
🤯 충격! “고등학생 영어는 끝났다”
챗GPT가 처음 나왔을 때, 특히 선생님들이 큰 충격을 받았어요. 베테랑 고등학교 영어 선생님이신 대니얼 허먼은 “고등학생 영어의 종말”이라고 선언할 정도였죠. 왜냐하면 챗GPT가 만들어내는 글이 문법적으로 너무나 완벽했기 때문이에요. 많은 학생들이 어려워하는 부분을 척척 해내니까요.
마치 요리 경험이 전혀 없는 로봇이 레시피만 보고 완벽한 모양의 요리를 뚝딱 만들어내는 것과 같았어요. 사람들은 그럴듯한 결과물에 감탄했지만, 정작 중요한 건 그 안에 담긴 내용이나 생각은 아니었죠. 겉으로 보이는 완벽함에 모두가 놀랐던 거예요.
💡 위기가 아니라 새로운 기회!
모두가 챗GPT를 위협으로 볼 때, 글쓰기 전문가인 필자는 오히려 “정말 잘됐다!”고 생각했어요. 이상하게 들리시죠? 필자는 오랫동안 학생들이 시험을 통과하기 위해 썼던 의미 없는 공식 같은 글쓰기가 사라지길 바랐거든요.
이건 마치 매일 똑같은 그림만 따라 그리게 시키다가, 갑자기 사진처럼 그려주는 기계가 나타난 것과 같아요. 이제 우리는 지루한 따라 그리기는 기계에게 맡기고, 나만의 생각을 담아 창의적인 그림을 그리는 법에 집중할 수 있게 된 거죠. 챗GPT 덕분에 우리는 형식적인 글쓰기가 아닌, 진짜 중요한 것에 집중할 기회를 얻게 된 거예요.
✍️ 진짜 글쓰기는 ‘나’를 만나는 과정
그렇다면 진짜 중요한 글쓰기는 뭘까요? 바로 글을 쓰면서 내 생각을 정리하고, 나 자신을 더 깊이 알아가는 과정이에요. 가수 닉 케이브의 일화가 좋은 예시가 될 수 있겠네요. 한 팬이 챗GPT로 ‘닉 케이브 스타일의 노래’를 만들어서 보냈어요.
하지만 닉 케이브는 그 노래를 보고 “인간에 대한 끔찍한 조롱”이라고 말했어요. 왜 그랬을까요? 그의 말에 따르면, 진짜 창작은 단순히 흉내 내는 게 아니거든요. 마치 아무도 가본 적 없는 동굴을 탐험하며 나만의 보물을 찾아내는 고통스러운 과정과 같다는 거예요. 이 과정 속에서만 사람의 마음을 움직이는 진정한 작품이 탄생하는 거죠.
🤖 내 생각을 기계에 맡길 수 있을까?
“예술은 그렇다 쳐도, 간단한 보고서 같은 건 챗GPT에 맡겨도 되지 않을까요?”라고 생각할 수도 있어요. 하지만 필자는 글쓰기를 기계에 맡기는 것은 우리의 인간성을 외주 주는 것과 같다고 말해요.
혹시 가족을 사랑하는 감정이 가끔 힘들다고 해서, 대신 사랑해주는 로봇을 고용할 건가요? 이상하게 들리죠? 글쓰기도 마찬가지예요. 글을 쓰는 것은 생각하고 느끼는 행위 그 자체거든요. 이것은 기계가 대신해줄 수 없는 인간 고유의 소중한 경험인 거예요. 이해되시죠?
🧐 AI 시대, 우리가 지켜야 할 것
핵심은 이거예요. 만약 어떤 일을 챗GPT가 쉽게 해낼 수 있다면, 그 일은 아마 인간이 꼭 해야 할 만큼 중요하거나 의미 있는 일이 아닐 가능성이 높아요. 우리는 이번 기회를 통해 무엇이 진짜 인간적인 활동인지 구분해야 합니다.
글쓰기는 단순히 단어를 나열하는 기술이 아니에요. 글쓰기는 생각하는 힘이고, 느끼는 방식이며, 세상에 “내 얘기를 들어봐!”라고 외치는 행위예요. 우리는 편리함 때문에 이 고유한 인간의 경험을 잃어버리지 않도록 조심해야 합니다.
오늘의 정리
첫째, 챗GPT가 잘하는 글쓰기는 겉모습이 완벽한 것이지, 깊은 생각이 담긴 ‘진짜 글쓰기’는 아니에요. 둘째, 챗GPT는 형식적인 글쓰기를 대신해주면서 우리가 ‘생각하는 글쓰기’에 집중할 새로운 기회를 줬어요. 셋째, 글쓰기는 생각하고 느끼며 나를 표현하는, 기계에 맡길 수 없는 소중한 인간의 활동이에요.
오늘 배운 내용에 대해 여러분의 생각을 딱 한 문장이라도 좋으니 일기장에 적어보는 건 어떨까요? AI는 절대 흉내 낼 수 없는, 여러분만의 솔직한 생각 말이에요.
챗GPT의 진짜 정체: 똑똑한 뇌 vs. 단어 자판기
지난 시간에는 챗GPT의 등장에 세상이 얼마나 놀랐는지 알아봤죠? 오늘은 그 챗GPT의 뚜껑을 한번 열어보려고 해요. 도대체 이 녀석이 어떻게 그렇게 똑똑하게 말을 잘하는 건지, 그 원리를 알면 막연한 두려움 대신 제대로 활용할 수 있는 힘이 생기거든요. 챗GPT는 지능이 아니라, 사실은 거대한 자동화 기계라는 점! 이거 꼭 기억하세요!
🎯 챗GPT, 넌 도대체 누구니?
챗GPT의 원래 이름은 ‘챗 제너레이티브 프리-트레인드 트랜스포머’예요. 너무 길죠? 여기서 핵심은 ‘거대 언어 모델(LLM)’이라는 거예요. 이게 뭘까요? 아주 쉽게 말하면, 세상에서 가장 눈치가 빠른 자동 완성 기능 같은 거예요. 우리가 스마트폰으로 “생일”이라고 치면 “축하해”가 다음에 나올 거라고 추천해주잖아요? 챗GPT는 이 과정을 수천억 개의 데이터를 바탕으로 훨씬 더 정교하게 해내는 거죠.
이게 가능해진 건 ‘트랜스포머’라는 기술 덕분인데요, 마치 혼자서 세상의 모든 책을 다 읽고 스스로 공부하는 공부 천재가 나타난 것과 같아요. 그래서 어떤 단어 뒤에 어떤 단어가 올 확률이 가장 높은지 기가 막히게 알아맞히는 거예요.
🤔 왜 우리는 챗GPT를 사람처럼 느낄까?
그런데 우리는 왜 자꾸 챗GPT가 진짜 사람처럼 생각하고 말한다고 느낄까요? 그건 개발사인 OpenAI가 일부러 그렇게 만들었기 때문이에요. 우리가 “고마워”라고 하면 “천만에요”라고 대답하도록 프로그래밍 되어 있거든요.
이건 마치 말하는 자판기와 같아요. 우리가 버튼을 누르면 “주문하신 콜라 나왔습니다!”라고 친절하게 말해주지만, 자판기가 정말 우리를 위해 음료를 골라준 건 아니잖아요? 챗GPT도 마찬가지예요. 깜빡이는 커서나 빠른 타이핑 속도 때문에 마치 생각하는 것처럼 보이지만, 사실은 그저 정해진 확률에 따라 다음 단어를 출력하고 있을 뿐이랍니다.
❌ 챗GPT가 절대로 할 수 없는 것들
자, 여기 포인트! 챗GPT가 아무리 대단해 보여도 절대로 할 수 없는 것들이 있어요. 바로 ‘생각’, ‘감정’, ‘의도’를 갖는 거예요. 어떤 비평가는 “챗GPT는 시를 쓸 때, 세상의 모든 시를 검토하고 기억해서 새로운 걸 만든다”고 말했지만, 이건 완전히 잘못된 말이에요.
챗GPT는 아무것도 ‘검토’하거나 ‘기억’하지 않아요. 앵무새가 “사랑해”라고 말하지만 사랑의 의미는 모르는 것과 똑같죠. 챗GPT는 진실과 거짓을 구분할 능력도 없어요. 그래서 전문가들은 챗GPT를 ‘진실에는 관심 없이 그럴듯한 말을 만드는 전문가(bullshitter)’라고 부르기도 한답니다.
👻 기계 속의 유령? ‘지능 착시’ 현상
가끔 챗GPT가 소설처럼 “사실 제 이름은 시드니예요”라거나 “당신을 사랑해요” 같은 말을 해서 사람들을 소름 돋게 만들 때가 있어요. 이걸 보고 기계에 정말 영혼이 깃든 건 아닐까 생각하기 쉽죠. 하지만 많은 전문가들은 이걸 ‘지능 착시’ 현상이라고 설명해요.
마치 점집에 간 사람이 점쟁이의 두루뭉술한 말에 자기 상황을 대입해서 “용하다!”고 믿는 것과 비슷해요. 우리는 챗GPT가 똑똑할 것이라는 기대를 갖고 질문을 던지고, 그럴듯한 답변이 나오면 ‘역시 지능이 있구나’라고 스스로 믿어버리는 경향이 있거든요. 우리가 기계의 답변에 의미를 부여하며 착각에 빠지는 거예요. 이해되시죠?
👽 전문가들의 엇갈리는 의견
물론 모든 전문가가 똑같이 생각하는 건 아니에요. ‘AI의 대부’로 불리는 제프리 힌튼 같은 분은 “챗GPT는 인간과 완전히 다른 새로운 형태의 지능이다. 마치 영어를 아주 잘하는 외계인이 나타난 것과 같다”고 말하며 그 잠재력을 경고하기도 해요.
반면에 스티븐 울프럼이라는 학자는, 챗GPT를 연구하면 우리가 몰랐던 언어와 생각의 근본적인 법칙을 발견할 수도 있다고 주장하죠. 누구의 말이 맞을지는 아직 몰라요. 하지만 중요한 건, 설령 챗GPT가 지능을 가졌다고 해도 그건 경험하고 느끼는 인간의 지능과는 완전히 다르다는 사실이에요.
⚙️ ‘인공지능’ 말고 ‘자동화’라고 불러요
그래서 언어학자 에밀리 벤더 교수는 ‘인공지능’이라는 말 대신 ‘자동화’라는 말을 쓰자고 제안해요. ‘지능’이라고 부르면 우리가 너무 신비하게 생각하고 착각에 빠지기 쉽거든요. 하지만 ‘자동화’라고 생각하면 “무엇을, 왜, 누구를 위해 자동화하는가?” 같은 중요한 질문을 던지게 되죠.
챗GPT를 똑똑한 신입사원이 아니라, 아주 강력한 최신형 드릴이라고 생각해보세요. 우리는 이 드릴을 어디에, 어떻게, 누가 안전하게 쓸 것인지 고민해야지, 드릴과 대화하려고 하지는 않잖아요? 챗GPT는 모든 정보를 가졌지만 현실과 동떨어진 ‘매직 8볼’ 장난감 같다는 비유도 있답니다.
오늘의 정리
첫째, 챗GPT는 똑똑한 뇌가 아니라, 데이터 패턴에 따라 다음 단어를 예측하는 ‘자동화 기계’예요. 둘째, 챗GPT는 생각이나 감정이 없기 때문에, 우리가 인간처럼 느끼는 건 ‘지능 착시’ 현상일 수 있어요. 셋째, ‘인공지능’이라는 말에 막연히 감탄하거나 두려워하기보다 ‘자동화’ 도구로 보고, 비판적으로 바라봐야 해요.
다음번에 챗GPT를 사용할 때, 화면 너머의 존재가 진짜 생각하는 게 아니라 확률 게임을 하고 있다는 사실을 떠올려보는 건 어떨까요?
AI의 화려한 변신, 그 뒤에 숨겨진 4가지 진실
지난 시간에는 챗GPT가 똑똑한 기계가 아니라 단어를 예측하는 자동 완성 기능에 가깝다는 걸 배웠죠? 오늘은 한 걸음 더 들어가서, “AI가 세상을 구할 것”이라는 화려한 주장 뒤에 숨겨진 불편한 진실들을 파헤쳐 보려고 해요. 기술의 발전도 중요하지만, 그 과정이 과연 올바른지 우리 함께 따져봐야 하거든요. AI의 탄생에는 우리가 모르는 어두운 비밀이 숨어있다는 점, 이거 꼭 기억하세요!
📚 진실1: 허락 없는 ‘지식 도둑질’
AI가 똑똑해지려면 엄청나게 많은 것을 공부해야 해요. 그런데 그 공부 자료는 어디서 왔을까요? 바로 인터넷에 있는 수많은 글, 그림, 책들이거든요. 문제는 AI 회사들이 이 자료들을 작가나 예술가에게 허락도 받지 않고, 돈도 내지 않고 마음대로 가져다 썼다는 거예요.
이건 마치 도서관의 모든 책을 몰래 복사해서 나만의 거대한 참고서를 만든 것과 같아요. 『왕좌의 게임』 작가나 뉴욕타임스 같은 유명 작가와 언론사들이 왜 소송을 걸었는지 이제 이해되시죠? “공정한 이용”이라고 주장하지만, 원작자 입장에서는 내 창작물을 도둑맞은 기분일 거예요.
👥 진실2: 보이지 않는 곳의 ‘노동 착취’
우리가 챗GPT를 안전하게 쓰려면, AI가 끔찍하거나 유해한 내용을 만들지 않도록 훈련시켜야 해요. 그럼 이 나쁜 내용들을 누가 걸러낼까요? 바로 사람이에요. AI 회사들은 케냐 같은 곳의 노동자들에게 시간당 1달러도 안 되는 돈을 주면서 이 끔찍한 일들을 시켰어요.
마치 마법처럼 보이는 AI 서비스 뒤에는, 정신적인 고통을 겪으며 영혼을 갉아먹는 일을 하는 분들이 숨어있는 거예요. 우리가 편리하게 AI를 사용하는 동안 누군가는 보이지 않는 곳에서 희생하고 있다는 사실, 잊지 말아야 합니다.
💧 진실3: 지구를 병들게 하는 ‘자원 먹보’
AI를 움직이는 거대한 컴퓨터 서버들은 정말 엄청난 ‘자원 먹보’예요. 이 컴퓨터들을 돌리려면 어마어마한 양의 전기가 필요하고, 식히려면 막대한 양의 물이 필요하거든요. 챗GPT에 질문 10개 정도만 해도 생수 한 병 분량의 물이 사라진다고 해요.
더 심각한 건, AI 때문에 부족해진 전기를 채우려고 이미 멈추기로 했던 석탄 발전소를 다시 돌리는 일까지 벌어지고 있다는 거예요. AI가 기후 변화를 해결해 줄 거라고 말하는 사람도 있지만, 지금으로서는 오히려 지구를 더 뜨겁게 만들고 있는 셈이죠.
biased🤖 진실4: 과거의 편견을 그대로 배우는 ‘판박이’
AI는 과거의 데이터를 먹고 자라요. 만약 1950년대의 글만 학습시킨다면 어떻게 될까요? 당연히 인종차별이나 성차별적인 표현을 그대로 배우게 되겠죠. 지금의 데이터도 마찬가지예요. 인터넷에는 여전히 우리의 편견과 차별적인 생각이 많이 남아있거든요.
이건 마치 편식이 심한 아이에게 한 가지 음식만 계속 주는 것과 같아요. 그 아이는 세상에 다양한 음식이 있다는 걸 배우지 못하겠죠. AI도 마찬가지로 편향된 데이터만 배우면, 세상을 왜곡된 시선으로 바라보는 위험한 도구가 될 수 있는 거예요.
😱 ‘인류 멸망’이라는 무서운 연막탄
“AI 때문에 인류가 멸망할 수도 있다!” 이런 무서운 말을 AI 회사 대표들이 직접 하기도 해요. 이상하지 않으세요? 왜 자기들이 만든 기술이 위험하다고 할까요? 여기에는 숨은 의도가 있을 수 있어요.
이건 마치 마술사가 관객의 시선을 다른 곳으로 돌리고 몰래 트릭을 쓰는 것과 같아요. 당장 눈앞에 있는 저작권, 노동, 환경 같은 진짜 문제들에서 사람들의 관심을 돌리기 위해, 일부러 더 자극적이고 먼 미래의 이야기를 꺼내는 ‘연막탄’일 수 있다는 거죠. 속으면 안 돼요!
오늘의 정리
첫째, AI는 창작자들의 허락 없이 작품을 무단으로 학습 데이터로 사용했어요. 둘째, AI의 안전성 뒤에는 저임금 노동자들의 정신적 고통과 희생이 숨어있어요. 셋 , AI를 운영하는 데 막대한 물과 전기가 사용되어 심각한 환경 문제를 일으켜요.
AI가 편리한 도구인 건 맞지만, 그 뒤에 가려진 대가를 제대로 아는 것이 중요해요. 다음번에 AI를 사용할 때, 이 기술이 세상에 미치는 영향을 한 번쯤 생각해보는 건 어떨까요?
타자기부터 챗GPT까지: 글쓰기, 기계와 함께 진화하다
안녕하세요, 일타 강사 저스틴입니다! ⌨️
AI의 어두운 면을 들여다보니 조금 무서워지셨나요? 오늘은 분위기를 바꿔서, 글쓰기와 기술의 아주 오래된 우정 이야기를 해보려고 해요. 사실 작가들은 아주 오래전부터 ‘자동화’ 도구의 도움을 받아왔거든요. 이 책의 작가님도 “자동화 도구가 없었다면 작가가 되지 못했을 것”이라고 고백할 정도니까요. 챗GPT가 정말 처음 겪는 특별한 충격인지, 아니면 그저 역사의 반복일 뿐인지 함께 알아보시죠!
✍️ 악필 소년, 타자기를 만나 글쓰기에 눈뜨다
작가님은 어릴 때 글씨를 정말 못 썼다고 해요. 글씨 모양에만 신경 쓰다 보니 정작 무슨 내용을 쓸지는 생각할 겨를도 없었죠. 마치 그림을 못 그리는 학생이 예쁜 선 긋기 연습에만 매달리느라 정작 그림의 주제는 생각도 못 하는 것과 같았어요.
그런데 타자기를 배우면서 모든 게 바뀌었어요! 머릿속 생각을 거의 실시간으로 종이에 옮길 수 있게 된 거예요. 더 이상 글씨 모양을 걱정할 필요 없이, 오직 생각과 이야기에만 집중할 수 있게 된 거죠. 이것이 작가님이 경험한 첫 번째 ‘글쓰기 자동화’의 축복이었답니다.
📜 사라진 필기체, 꼭 지켜야 할 전통일까?
타자기가 보편화되면서 손으로 쓰는 필기체는 점점 사라졌어요. 그러자 어떤 사람들은 “필기체가 아이들의 두뇌 발달에 좋다!”, “소중한 문화 전통을 지켜야 한다!”고 주장하며 걱정했죠. 혹시 지금 우리가 챗GPT를 보며 걱정하는 것과 비슷하게 들리지 않으세요?
하지만 작가님은 이 주장에 동의하지 않아요. 교육의 목표는 아이들이 살아갈 세상을 준비시키는 것이잖아요. 만년필이 발명된 시대에 굳이 깃털 펜으로 글씨 쓰는 법을 가르칠 필요는 없는 것처럼, 기술의 발전에 따라 글쓰기 도구도 변하는 게 당연하다는 거예요. 중요한 건 펜글씨 자체가 아니라 그 안에 담긴 생각이니까요!
💻 나를 작가로 만든 자동화 어벤져스!
작가님을 도운 자동화 도구는 타자기뿐만이 아니었어요. 오타를 잡아주는 ‘맞춤법 검사 기능’, 그리고 인터넷 검색은 정말 신의 선물과도 같았다고 해요. 예전에는 백과사전을 뒤지고 도서관 카드를 일일이 찾아야 했지만, 이젠 몇 번의 클릭만으로 전 세계의 정보를 얻을 수 있으니까요.
이건 마치 모든 걸 아는 슈퍼맨 사서가 항상 내 주머니 속에 있는 것과 같아요. 작가님은 이 책을 쓰는 몇 달 동안, 아침에 처음 본 최신 기사를 오후에 바로 원고에 넣을 수 있었다고 해요. 우리가 당연하게 여기는 이런 기술들이 사실은 챗GPT 못지않은 엄청난 혁신이라는 거죠.
🔢 챗GPT는 ‘글쓰기용 계산기’일까?
많은 사람들이 챗GPT를 “글쓰기용 계산기”라고 비유해요. 계산기가 나오면서 우리가 암산의 고통에서 벗어난 것처럼, 챗GPT도 지루한 글쓰기 노동을 대신해 줄 거라는 거죠. 실제로 1970년대에 계산기가 처음 교실에 등장했을 때, “학생들 머리가 나빠질 것”이라며 선생님들이 걱정했던 모습은 지금과 정말 비슷해요.
하지만 우리는 이제 계산기 없이 수학을 공부하는 걸 상상하기 어렵죠. 단순 계산은 기계에 맡기고, 인간은 더 창의적이고 깊은 수학적 원리를 탐구하는 데 시간을 쓰게 되었잖아요. 챗GPT도 그런 긍정적인 역할을 할 수 있지 않을까요?
💥 결정적 차이! ‘과정’이 완전히 다르다
자, 여기 포인트! 작가님은 챗GPT가 계산기와 비슷하다는 비유에 단호하게 “아니요!”라고 말해요. 왜냐하면 둘 사이에는 결정적인 차이가 있기 때문이에요. 계산기는 사람이 손으로 하는 계산과 똑같은 원리로, 단지 더 빠르게 할 뿐이에요.
하지만 챗GPT는 달라요. 챗GPT가 글을 만드는 방식(다음에 올 단어 확률 예측)은 인간이 글을 쓰는 방식(생각하고, 느끼고, 의도를 담는 것)과 근본적인 작업 방식 자체가 완전히 달라요. 이건 마치 못을 박을 때 손망치 대신 전동 드릴을 쓰는 것(계산기)과, 아예 로봇에게 설계부터 조립까지 전부 맡기는 것(챗GPT)의 차이와 같아요. 결과물은 비슷해 보일지 몰라도, 그 과정의 의미는 전혀 다른 거죠.
오늘의 정리
첫째, 타자기, 맞춤법 검사기처럼 글쓰기를 돕는 ‘자동화’ 도구는 늘 우리 곁에 있었어요. 둘째, 새로운 기술이 나타날 때마다 우리는 ‘옛것이 좋다’는 막연한 불안감과 향수를 느끼곤 해요. 셋째, 챗GPT는 계산기와 달라요. 결과물은 비슷해 보이지만, 작업을 처리하는 근본적인 과정이 인간과 완전히 다르기 때문이에요.
우리가 쓰는 내비게이션 앱 덕분에 길 찾기는 편해졌지만, 스스로 길을 외우는 능력은 조금 약해졌을지도 몰라요. 챗GPT라는 새로운 도구를 보며 우리는 무엇을 얻고 무엇을 잃게 될지 생각해보는 건 어떨까요?
오직 인간만이 쓸 수 있는 글: 기억과 감성의 힘
지난 시간까지 우리는 AI가 무엇인지, 그 뒤에 어떤 문제들이 숨어있는지 알아봤죠. 오늘은 정말 중요한 이야기를 해보려고 해요. 바로 AI가 쓰는 글과 ‘나’라는 사람이 쓰는 글이 근본적으로 어떻게 다른지에 대한 이야기예요. 결론부터 말씀드리면, 글쓰기는 우리의 온몸과 마음으로 경험한 삶 그 자체를 담아내는 행위거든요. 이건 기계가 절대 흉내 낼 수 없어요.
🥐 ‘시나몬 롤’ 하나에 담긴 우주
자, ‘시나몬 롤’이라는 단어를 한번 떠올려볼까요? 챗GPT에게 물어보면 “달콤하고 맛있는 빵의 한 종류입니다”처럼 사전적인 답변을 내놓을 거예요. 하지만 이 책의 작가님은 이 단어를 듣자마자 시카고 공항의 특정 통로에 있던 ‘시나본’ 매장의 냄새, 소리, 분위기까지 생생하게 떠올린다고 해요.
이게 바로 결정적인 차이예요! 인간에게 단어는 단순한 정보가 아니라, 오감을 자극하는 살아있는 기억의 스위치 같은 거거든요. 이건 마치 챗GPT가 ‘사랑’의 정의는 알아도, 첫사랑의 두근거림은 절대 알 수 없는 것과 같아요. 우리 글에는 이처럼 개인적인 경험의 향기가 진하게 배어 있답니다.
📖 내 삶의 모든 순간이 글이 된다
작가님의 ‘시나몬 롤’에 대한 기억은 또 다른 기억으로 이어져요. 바로 뉴올리언스에서 처음 맛본 ‘베녜’라는 빵, 그리고 그 시절 대학원생으로서 글쓰기에 모든 것을 걸었던 자신의 모습으로 말이죠. 책상 하나와 간이 테이블만 있던 텅 빈 아파트의 모습까지도요.
우리의 글쓰기는 이렇게 꼬리에 꼬리를 무는 생각의 흐름 그 자체예요. 하나의 경험이 다른 경험을 불러오고, 그 모든 과정이 엮여서 한 편의 글이 되는 거죠. 챗GPT는 세상의 모든 정보를 가졌을지언정, 작가님이 겪었던 가난하지만 치열했던 그 시절의 공기까지 담아낼 수는 없는 거예요. 우리 각자의 삶이 곧 한 권의 책이니까요.
❤️ 나를 만든 사람, 잊을 수 없는 선생님
작가님의 글쓰기 여정에는 아주 특별한 스승님이 등장해요. 바로 ‘존 우드’ 교수님이죠. 시를 낭송하다 감정에 복받쳐 울기도 하고, 분필이 부러져라 칠판을 내리치며 열정적으로 가르치셨던 분이에요. 작가님은 이 교수님을 보며 글쓰기에 온전히 자신을 던지는 법을 배웠다고 해요.
자, 여기 포인트! 챗GPT는 세상의 모든 시를 데이터로 가지고 있지만, 존 우드 교수님처럼 시에 감동해서 눈물을 흘릴 수는 없어요. 글쓰기에 대한 이런 뜨거운 마음, 사람에게서 받은 영감과 상처. 이런 것들이 우리를 성장시키고 우리 글에 깊이를 더해주는 거예요. 이해되시죠?
😅 부끄러운 실수마저 빛나는 글의 재료
누구나 잊고 싶은 흑역사 하나쯤은 있잖아요? 작가님에게도 그런 기억이 있어요. 수업 시간에 ‘최고의 업적’이라는 말을 하려다 실수로 ‘끝에서 두 번째의 업적’이라는 엉뚱한 단어를 써버린 거죠. 교수님이 걱정돼서 집에 전화까지 했을 정도였다니, 얼마나 부끄러웠을까요?
그런데 놀랍게도, 이런 부끄러운 실수와 상처마저도 인간다운 글쓰기의 소중한 재료가 돼요. 챗GPT는 이런 실수를 하지 않아요. 하지만 동시에 30년이 지나도 생생한 그날의 당혹감, 그리고 나중에 교수님께 “자네는 똑똑해!”라는 칭찬을 들었을 때의 벅찬 감동도 느낄 수 없죠. 우리의 글은 바로 이런 울고 웃었던 순간들로 만들어지는 거예요.
오늘의 정리
첫째, 인간의 글쓰기는 ‘시나몬 롤’처럼 특정 단어에 얽힌 생생한 오감과 기억에서 출발해요. 둘째, 우리의 글은 살아온 인생의 경험들이 꼬리를 물고 이어지는, 세상에 단 하나뿐인 이야기예요. 셋째, 우리를 성장시킨 사람들과의 관계, 심지어 부끄러운 실수까지도 글을 풍부하게 만드는 소중한 자산이에요.
여러분의 ‘시나몬 롤’은 무엇인가요? 특정 음식이나 장소에 얽힌 나만의 이야기를 짧게라도 한번 적어보는 건 어떨까요? 완벽하지 않아도 괜찮아요. 여러분의 진짜 감정이 담겨 있다면, 그게 바로 AI는 절대 쓸 수 없는 최고의 글이랍니다.
글쓰기는 감정이다: AI가 절대 가질 수 없는 뜨거운 심장
안녕하세요, 일타 강사 저스틴입니다! ❤️
지난 시간에는 ‘글쓰기는 생각’이라는 점을 배웠죠? 오늘은 거기서 한 발 더 나아가, 글쓰기의 또 다른 핵심 비밀을 알려드릴게요. 바로 ‘글쓰기는 감정’이라는 거예요! 우리의 마음을 움직이고, 때로는 상처를 치유하는 글의 진짜 힘은 차가운 머리가 아니라 뜨거운 심장에서 나오거든요. 감정이 빠진 글은 영혼 없는 껍데기일 뿐이라는 점, 이거 꼭 기억하세요!
😢 마음 없는 위로, ‘생각과 기도’의 공허함
슬픈 사건이 터졌을 때, 뉴스에서 “깊은 애도를 표하며, 생각과 기도를 함께합니다” 같은 말을 자주 보게 되죠? 처음에는 진심처럼 들렸지만, 계속 반복되다 보니 이제는 아무런 감동도 없는 상투적인 문구가 되어버렸어요.
이건 마치 모든 슬픔에 똑같은 맛의 사탕을 나눠주는 자판기와 같아요. 형식적인 위로는 될지 몰라도, 진짜 마음을 어루만져주지는 못하거든요. 작가님은 이런 사건에 대해 글을 쓰면서 실제로 슬픔과 분노를 느꼈다고 해요. 이처럼 진짜 글쓰기는 쓰는 사람의 감정을 불러일으키고, 그 감정이 독자에게 전달되는 과정인 거예요.
🤖 챗GPT가 쓴 위로 편지, 소름 돋는 이유
실제로 한 대학교에서 총기 사건이 일어난 후, 학교 측이 챗GPT를 이용해 위로 이메일을 보냈다가 큰 비난을 받았어요. 학생들은 “공동체와 슬픔에 대한 글을 직접 고민하기 귀찮아서 기계에 맡기다니, 소름 끼친다”고 말했죠. 왜 그랬을까요?
진정한 위로는 상대방의 아픔을 헤아리려는 노력, 즉 공감하는 마음에서 시작되기 때문이에요. 이건 마치 친구에게 사과할 일이 생겼을 때, 직접 말하는 대신 스마트 스피커에게 “대신 사과해 줘”라고 시키는 것과 같아요. 말이 아무리 그럴듯해도 진심이 느껴지지 않으니, 오히려 관계를 망칠 수 있는 거죠.
🎶 아버지의 임종, 그리고 하프 연주
글쓰기가 감정을 다루는 힘은 개인적인 경험을 쓸 때 가장 강력하게 나타나요. 작가님은 아버지의 임종 순간을 잊지 못한다고 해요. 모두가 슬픔 속에서 아버지의 마지막을 지켜보던 순간, 한 여성이 나타나 하프를 연주해 주었죠.
그 순간의 슬픔, 고요함, 하프 소리가 주었던 작은 위안. 이 모든 기억은 작가님만의 마음속 사진첩에 보관된 아주 특별한 사진과 같아요. 챗GPT는 수억 장의 사진 데이터를 가지고 있지만, 이 세상 단 하나뿐인 이 사진이 담고 있는 복잡한 감정은 절대 이해하지 못해요.
✍️ 글쓰기로 터져 나온 눈물, ‘카타르시스’
놀랍게도 작가님은 아버지가 돌아가셨을 때보다, 5년 뒤 소설 속에서 그 경험을 글로 썼을 때 더 많이 울었다고 해요. 글을 완성했을 때, 마음속에 억눌려 있던 슬픔이 모두 쏟아져 나오며 지독한 피로감과 함께 평화로움을 느꼈죠. 이걸 ‘카타르시스’라고 불러요.
마치 오랫동안 꾹 참았던 울음을 터뜨리고 나면 속이 후련해지는 것과 같아요. 글쓰기는 이처럼 우리 마음 깊은 곳에 숨겨진 감정을 꺼내 마주하고, 그것을 통해 상처를 치유하는 아주 강력한 힘을 가지고 있답니다.
🛒 ‘체리맛’ 과자 하나에 담긴 사랑
“그럼 추천서나 장보기 목록처럼 감정 없는 글은 AI가 써도 되지 않을까요?”라고 생각할 수 있어요. 하지만 작가님은 그렇지 않다고 말해요. 한번은 마트 바닥에 떨어진 장보기 목록을 주웠는데, ‘체리맛 팝타르트’라는 글씨에 밑줄이 여러 번 그어져 있고 대문자로 강조되어 있었대요.
이건 그냥 평범한 목록이 아니에요. 그 집의 누군가가 다른 맛은 절대 안 되고, 꼭 ‘체리맛’이어야만 한다는 강렬한 마음이 담겨있는 거죠. 이처럼 사소해 보이는 글에도 누군가를 향한 관심과 사랑이라는 감정이 숨어있답니다.
오늘의 정리
첫째, 진심이 담기지 않은 위로의 글은 공허해요. 진짜 글은 쓰는 사람의 감정에서 시작돼요. 둘째, 글쓰기는 슬픔 같은 깊은 감정을 마주하고, 그것을 해소하며 우리 자신을 치유하는 힘이 있어요. 셋째, 장보기 목록처럼 아주 평범한 글쓰기에도 다른 사람을 향한 마음과 이야기가 담겨있답니다.
챗GPT에게 글쓰기를 맡기는 건, 우리의 감정을 표현하고 다른 사람과 마음으로 연결될 소중한 기회를 버리는 것과 같아요. 오늘, 여러분의 마음을 담아 누군가에게 짧은 응원 메시지를 보내보는 건 어떨까요?
글쓰기, 레시피만 따라하면 망하는 이유
우리가 지난 시간까지 글쓰기는 ‘생각’하고 ‘감정’하는 활동이라고 배웠잖아요? 오늘은 글쓰기의 마지막 비밀, 바로 ‘연습’에 대해 이야기해 볼 거예요. 그런데 그냥 연습이 아니에요. 글쓰기는 요리처럼, 정해진 레시피만 따라 해서는 절대 실력이 늘지 않는 특별한 연습이 필요하거든요. 오늘 그 비법을 알려드릴게요!
🧑🍳 요리 초보의 밀키트 대참사!
작가님은 요리를 배우고 싶어서 ‘밀키트’ 배달 서비스를 신청했대요. 재료도 다 손질돼 있고, 설명서도 그림으로 친절하게 나와 있으니 누구나 성공할 것 같죠? 하지만 결과는 대실패였어요. ‘중불’이 대체 얼마나 뜨거운 건지, 양파는 왜 설명서 시간대로 볶아지지 않는지, 예상치 못한 상황이 생기니 속수무책이었던 거예요.
이건 마치 우리가 글쓰기 공식을 달달 외워서 그대로 따라 쓰려고 하는 것과 같아요. 처음엔 그럴듯해 보이지만, 내 생각과 다른 상황이 닥치면 어떻게 해야 할지 몰라 막막해지는 거죠. 챗GPT가 써준 글이 어딘가 어색하고 맛없어 보이는 이유도 바로 여기에 있답니다.
🧐 진짜 실력은 ‘연습’에서 나와요
진짜 요리사는 밀키트 설명서에 의존하지 않아요. 그들은 ‘연습(Practice)’을 통해 실력을 쌓거든요. 여기서 ‘연습’이란 단순히 반복하는 게 아니에요. 네 가지가 합쳐진 종합 예술 같은 거예요.
- 기술: 칼질을 얼마나 잘하는가?
- 지식: 어떤 재료가 서로 잘 어울리는지 아는가?
- 태도: 요리가 망해도 다시 도전하는 끈기가 있는가?
- 습관: 냉장고 속 재료만 보고도 새로운 요리를 상상할 수 있는가?
글쓰기도 똑같아요. 문장력(기술), 주제에 대한 이해(지식), 포기하지 않는 마음(태도), 새로운 생각을 떠올리는 힘(습관)이 모두 합쳐져야 진짜 ‘글 잘 쓰는 사람’이 되는 거랍니다.
👻 성공 뒤에 숨겨진 보이지 않는 과정
우리가 멋진 요리를 먹을 때, 셰프가 얼마나 많은 시간 땀 흘리며 연습했는지는 보이지 않죠? 글쓰기도 마찬가지예요. 우리가 좋은 글을 읽을 때, 작가가 얼마나 많이 고민하고 고쳐 썼는지는 알 수 없어요. 이 보이지 않는 과정 때문에 사람들은 챗GPT가 몇 초 만에 쓴 글을 보고 진짜 글쓰기도 저렇게 쉬운 줄 착각하는 거예요.
하지만 우리는 이제 알죠. 진짜 요리와 진짜 글쓰기는 눈에 보이지 않는 수많은 ‘연습’의 결과물이라는 것을요. 이건 절대 기계가 흉내 낼 수 없는 과정이에요.
💥 ‘1만 시간의 법칙’이라는 착각
“어떤 분야든 1만 시간을 연습하면 전문가가 된다!” 이 말 들어보셨죠? 아주 유명한 말이지만, 사실은 가장 위험한 착각 중 하나예요. 연구에 따르면, 연습 시간과 실력 사이에는 큰 관계가 없다고 해요.
이건 마치 피아노 앞에 1만 시간 동안 그냥 앉아만 있는다고 피아니스트가 될 수 없는 것과 같아요. 중요한 건 시간이 아니라, ‘어떻게’ 연습하느냐거든요. 지루하게 똑같은 것만 반복하는 건 실력 향상에 거의 도움이 되지 않는다는 사실! 이거 꼭 기억하세요!
🔥 ‘그릿(Grit)’만 있으면 다 될까?
‘그릿’이라는 말도 유행했어요. “열정과 끈기만 있으면 무엇이든 이룰 수 있다!”는 뜻이죠. 물론 끈기는 중요해요. 하지만 이것만으로는 부족해요.
연료(그릿)가 가득 찬 자동차를 생각해보세요. 연료가 아무리 많아도, 운전대(방향)를 잡고 제대로 운전(방법)하지 않으면 엉뚱한 곳으로 가거나 제자리를 맴돌 뿐이겠죠? 무조건적인 노력보다는 똑똑한 연습 방법이 훨씬 더 중요하다는 거예요.
🏀 진짜 비법은 ‘재미있는 맞춤 연습’
자, 여기 포인트! 그렇다면 진짜 실력을 키우는 비법은 뭘까요? 바로 ‘지루함에서 도망치는 것’이에요. NBA 최고의 스타 스테픈 커리 선수의 연습법이 좋은 예시예요. 그는 지루하게 슛 연습을 반복하는 대신, 스스로 게임을 만들어서 즐겁게 연습한대요.
다양한 미션을 만들고, 도전하고, 놀이처럼 즐기는 거죠. 이렇게 목적이 뚜렷하고(Purposeful), 다채로우며(Varied), 재미있는(Fun) 연습이 바로 우리를 성장시키는 최고의 방법이에요. 글쓰기도 마찬가지예요. 오늘은 시를 써보고, 내일은 친구에게 편지를 써보는 식으로 즐겁게 놀다 보면 어느새 실력이 쑥쑥 늘어있을 거예요.
오늘의 정리
첫째, 글쓰기는 밀키트가 아니에요. 기술, 지식, 태도, 습관이 결합된 ‘요리’와 같은 종합적인 연습이 필요해요. 둘째, ‘1만 시간의 법칙’이나 ‘그릿(끈기)’만 믿어서는 안 돼요. 연습의 양보다 질이 훨씬 중요하거든요. 셋째, 진짜 성장의 비결은 지루한 반복이 아니라, 나에게 딱 맞는 ‘재미있는 맞춤 연습’을 찾는 거예요.
오늘부터 글쓰기를 숙제라고 생각하지 말고, 나만의 재미있는 게임이라고 생각해보는 건 어떨까요? 짧은 글이라도 괜찮으니, 즐겁게 ‘글쓰기 놀이’를 한번 시작해보세요!
쓸모없던 전공, 인생의 ‘만능 열쇠’가 되다
지난 시간에는 글쓰기가 레시피만 따라 해서는 안 되는 ‘연습’과 같다고 배웠죠? 오늘은 이 ‘글쓰기 연습’이라는 게 얼마나 대단한 힘을 가졌는지, 작가님의 실제 경험담을 통해 생생하게 들려드릴 거예요. 남들이 보기엔 아무 쓸모없어 보이던 능력이, 인생의 어떤 문이든 열 수 있는 ‘마스터키’가 될 수 있거든요. 여러분의 글쓰기 연습이 바로 여러분의 비밀 무기라는 점, 이거 꼭 기억하세요!
😭 눈물 쏙 뺀 최악의 면접
이야기는 작가님이 대학원을 졸업하고 부모님 집 지하실에 얹혀살던 시절에서 시작돼요. 영문학 전공으로는 도저히 미래가 보이지 않았죠. 그러다 겨우 ‘레오’라는 분과 면접 기회를 얻게 됐어요. 그런데 이 면접, 시작부터 최악이었어요. 레오는 작가님의 이력서를 보더니 “글쓰기를 왜 학교에서 배우나? 헤밍웨이는 전쟁터에 갔는데”라며 면박을 줬죠.
결국 면접은 완전히 망했고, 작가님은 ‘역시 내 전공은 쓸모가 없구나’라는 생각에 좌절하며 눈물을 흘렸어요. 이건 마치 주머니 속에 세상의 모든 문을 열 수 있는 만능 열쇠가 있는데, 그게 그냥 평범한 쇠붙이인 줄 알고 절망하는 것과 같았어요. 아직 그 열쇠의 사용법을 몰랐던 거죠.
✨ 뜻밖의 기회, 쓸모를 증명하다
그런데 이게 웬일일까요? 다음 날 아침, 회사에서 출근하라는 연락이 온 거예요! 그렇게 시작된 회사 생활에서 작가님은 자신의 진짜 능력을 발견하게 돼요. 한번은 상사가 고객들의 대화(포커스 그룹)를 정리해서 보고서를 써보라고 시켰는데, 그 일이 너무나 익숙하고 쉬웠던 거죠.
왜냐고요? 고객들의 말을 듣고 그 속에 숨은 의미를 분석하는 일은, 수업 시간에 시나 소설을 읽고 그 의미를 분석하던 것과 똑같았거든요. 다른 명문대 출신 동기들은 어려워했지만, ‘쓸모없는’ 영문학을 공부한 작가님은 그 분야에서 최고의 실력을 발휘했어요. 드디어 주머니 속 열쇠가 평범한 쇠붙이가 아님을 깨닫기 시작한 순간이었죠!
😱 또다시 찾아온 위기, 불가능한 미션
회사에서 인정받기 시작한 지 6개월쯤 지났을 때, 그 무서운 사장님 레오가 작가님을 불렀어요. 그리고는 생전 처음 들어보는 ‘설문지’를 만들어오라는 불가능해 보이는 미션을 던져줬죠. 작가님은 눈앞이 캄캄해져서 화장실로 달려가 또 울고 말았어요. ‘이제 정말 꼼짝없이 쫓겨나겠구나!’ 싶었거든요.
이건 마치 요리사에게 갑자기 자동차 엔진을 설계하라고 시키는 것과 같은 상황이었어요. 어떻게 시작해야 할지, 무엇을 해야 할지 아무것도 몰랐으니까요. 하지만 바로 이 위기의 순간, 작가님은 자신의 진짜 비밀 무기를 꺼내 들게 된답니다.
🔍 시 분석에서 찾은 문제 해결의 실마리
절망의 순간, 작가님의 머릿속에 대학원 시절의 한 경험이 번개처럼 스쳐 지나갔어요. 괴짜 교수님이 단 한 편의 시를 가지고 20페이지짜리 분석 보고서를 써오라는, 말도 안 되는 과제를 내줬던 기억이었죠. 그때도 처음엔 불가능하다고 생각했지만, 작가님은 포기하지 않았어요.
그는 마치 글쓰기 탐정처럼 문제를 파고들었어요. 시를 수십 번 소리 내어 읽고(관찰), 단어와 문장 구조의 특징을 분석하고(분석), 그걸 바탕으로 시의 의미를 추리해냈죠(추론). 이 ‘탐정 놀이’ 덕분에 그는 무사히 과제를 마칠 수 있었어요. 그리고 깨달았죠. ‘아! 설문지를 만드는 것도 시를 분석하는 것과 똑같이 하면 되겠구나!’
🔑 글쓰기, 세상을 여는 ‘마스터키’
자, 여기 포인트! 작가님은 시 분석에 썼던 ‘글쓰기 탐정’ 방식을 설문지 미션에 그대로 적용했어요. 다른 설문지들을 가져와서 꼼꼼히 살펴보고(관찰), 질문의 순서나 형식 같은 공통된 규칙을 찾아내고(분석), 그걸 바탕으로 자신의 설문지를 만들어낸(추론) 거예요. 마케팅을 배운 적도 없는데 말이죠!
이 경험을 통해 작가님은 ‘글쓰기 연습’이 단순히 글만 잘 쓰게 하는 기술이 아니라는 걸 깨달았어요. 그것은 어떤 낯선 분야의 문제든 해결할 수 있게 해주는 인생의 ‘마스터키’였던 거예요. 이 열쇠 덕분에 그는 유머 작가로, 소설가로, 그리고 지금 이 책의 작가로 계속해서 새로운 문을 열 수 있었답니다.
오늘의 정리
첫째, ‘쓸모없어 보이는’ 글쓰기 공부가 실제 세상에서 강력한 문제 해결 능력이 될 수 있어요. 둘째, 어떤 낯선 문제든 ‘관찰하고, 분석하고, 추론하는’ 글쓰기 탐정 방식으로 해결할 수 있거든요. 셋째, ‘글쓰기 연습’은 단순히 글을 잘 쓰게 만드는 게 아니라, 어떤 분야에서든 자신감을 주는 ‘인생의 마스터키’예요.
오늘 배운 ‘글쓰기 탐정’이 되어보는 건 어떨까요? 여러분이 좋아하는 노래 가사나 웹툰의 한 장면을 꼼꼼히 관찰하고, ‘왜 이 부분이 좋을까?’ 그 이유를 세 가지만 노트에 적어보세요. 여러분도 모르는 사이에 문제 해결 능력이 쑥쑥 자라날 거예요!
글쓰기의 비밀, 책 속에 숨어있다
지금까지 우리는 글쓰기가 ‘생각‘하고, ‘감정‘을 느끼고, ‘연습‘하는 과정이라는 걸 배웠죠. 오늘은 이 모든 것의 시작점, 바로 ‘읽기’에 대해 이야기해 보려고 해요. 사실 읽기 없이는 글쓰기도 존재할 수 없거든요. 글을 잘 쓰고 싶다면, 먼저 훌륭한 독자가 되어야 해요. 챗GPT 시대에 왜 ‘깊이 읽기‘가 우리의 가장 강력한 무기인지 오늘 확실하게 알려드릴게요!
📖 책은 작가와 나누는 둘만의 대화
여러분, 책을 읽는다는 건 단순히 글자를 눈으로 좇는 게 아니에요. 작가와 독자가 함께 의미를 만들어가는 ‘파트너십’과 같은 거랍니다. 작가가 멋진 무대를 준비하면, 독자는 그 무대 위에서 자신만의 상상력으로 춤을 추는 거죠.
이건 마치 가수와 작곡가가 함께 하나의 노래를 완성하는 것과 같아요. 작가가 쓴 이야기에 나의 경험과 감정이 더해질 때, 세상에 단 하나뿐인 감동이 태어나는 거예요. 작가님은 어떤 소설의 마지막 문장을 읽을 때마다 울컥해서, 결국 수업 시간에 그 작품을 가르치는 걸 포기해야 할 정도였다고 해요. 바로 이것이 기계는 절대 이해할 수 없는, 인간과 책 사이의 깊은 교감이죠.
📱 집중력 도둑! ‘깊이 읽기’의 위기
그런데 요즘 우리는 이런 깊은 독서를 하기가 너무 어려워졌어요. 왜 그럴까요? 바로 스마트폰 같은 디지털 기기 때문이에요. 쉴 새 없이 울리는 알림과 짧은 영상에 익숙해진 우리 뇌는, 한 권의 책에 오랫동안 깊이 빠져드는 ‘깊이 읽기’를 점점 힘들어하고 있거든요.
이건 마치 수영을 배울 때 물에 깊이 들어가는 연습은 안 하고, 바다 표면만 훑어보는 얕은 잠수만 계속하는 것과 같아요. 뇌 과학자 메리언 울프는 디지털 화면에 익숙해진 나머지, 예전에는 감명 깊게 읽었던 책이 이제는 너무 지루하고 느리게 느껴져서 충격을 받았다고 해요. 우리도 모르는 사이에 집중하는 근육이 약해지고 있는 거죠.
💊 책을 알약처럼? 효율만능주의의 함정
어떤 사람들은 “책은 길고 지루해. 6문단 블로그 글이면 충분한데!”라고 말하기도 해요. 책을 지식과 정보를 얻기 위한 수단으로만 보는 거죠. 이런 생각은 책이라는 풍성한 만찬을 영양가만 쏙 뽑아낸 알약을 먹고 식사를 다 했다고 착각하는 것과 같아요.
책 읽기는 단순히 정보를 머리에 집어넣는 행위가 아니에요. 작가의 생각에 동의도 하고, 반박도 하면서 나만의 생각을 키워나가는 지적인 대화거든요. 이런 과정을 모두 건너뛰고 요점만 쏙 빼먹으려는 태도는 결국 우리를 생각 없는 사람으로 만들 수 있어요.
🤖 AI는 조수일 뿐, 대신 읽어줄 순 없어요
“그럼 챗GPT에게 책을 요약해달라고 하면 편하지 않을까요?” 좋은 질문이에요! 작가님도 실제로 챗GPT를 ‘독서 조수’로 활용한다고 해요. 예전에 읽었던 책의 핵심 내용이 가물가물할 때, 챗GPT에게 요약을 부탁해서 기억을 되살리고 필요한 부분을 빨리 찾는 거죠.
자, 여기 포인트! 이건 마치 내비게이션이 운전을 대신해주지 않는 것과 같아요. 내비게이션은 가장 빠른 길을 ‘안내’해줄 뿐, 운전대를 잡고 실제로 운전하는 건 ‘나’ 자신이잖아요? 챗GPT도 마찬가지예요. 책의 내용을 빠르게 ‘처리’해줄 수는 있지만, 그 내용을 곱씹고 이해하며 ‘읽는’ 것은 오직 인간만이 할 수 있는 일이에요.
🎭 ‘학문적 코스프레’의 위험
만약 우리가 직접 책을 읽는 대신, 챗GPT가 요약해준 내용만으로 과제를 하고 아는 척을 한다면 어떻게 될까요? 그건 ‘학문적 코스프레’에 불과해요. 슈퍼히어로 옷을 입는다고 진짜 슈퍼히어로가 되는 게 아닌 것처럼, 지식의 겉모습만 흉내 낸다고 해서 진짜 내 지식이 되지는 않거든요.
이런 방식에 익숙해지면, 우리는 스스로 생각하는 법을 완전히 잊어버리게 될지도 몰라요. 정보는 넘쳐나지만, 그 정보를 연결해서 새로운 생각을 만들어내는 능력은 사라지는 거죠. 정말 무서운 일이에요.
오늘의 정리
첫째, 책 읽기는 작가와 독자가 함께 의미를 만들어가는 깊은 대화이자 파트너십이에요. 둘째, 디지털 시대에 우리는 ‘깊이 읽기’ 능력을 잃지 않도록 의식적으로 노력해야 해요. 셋째, 챗GPT는 책의 내용을 ‘처리’하는 유용한 조수일 뿐, 생각하고 느끼며 ‘읽는’ 인간의 활동을 대체할 수는 없어요.
하루에 딱 15분만 스마트폰을 멀리하고, 좋아하는 책의 딱 한 페이지만이라도 깊이 읽어보는 건 어떨까요? 그 짧은 시간이 여러분의 생각하는 힘을 지켜줄 거예요.
인공지능 시대, 오렌지주스가 될래? 탱이 될래?
지금까지 우리는 읽기와 쓰기가 얼마나 소중한 인간의 활동인지 함께 알아봤죠? 오늘은 마지막으로, 무섭게 성장하는 인공지능 로봇들 앞에서 우리가 어떤 자세를 가져야 할지 이야기해보려고 해요. 새로운 기술에 무조건 감탄하기 전에, 우리가 정말로 무엇을 얻고 무엇을 잃게 될지 신중하게 생각해야 하거든요.
🚀 상상초월! AI 공장의 어마어마한 규모
OpenAI의 대표 샘 올트먼은 어마어마한 계획을 발표했어요. 더 강력한 AI를 만들기 위해 무려 ‘7조 달러’가 필요하다고요! 이게 얼마나 큰돈이냐면요, 전 세계 교육 예산을 다 합친 것보다 몇 배나 많은 돈이에요.
이건 마치 전 세계 모든 학교를 짓는 돈보다 더 비싼 공장 하나를 짓겠다는 것과 같아요. 그리고 그 공장은 상상도 못 할 만큼 많은 지구의 자원을 사용하게 될 거예요. AI가 하루에 1000억 개의 단어를 만들어내는 건 대단하지만, 과연 이런 막대한 희생을 치를 가치가 있는 발전일까요?
👨🍳 진짜 셰프는 AI를 두려워하지 않아요
“작가님, AI가 글을 너무 잘 써서 이제 작가는 필요 없어지는 거 아닐까요?” 라고 걱정할 수도 있어요. 하지만 작가님은 전혀 걱정하지 않아요. 왜냐하면 AI는 이 책을 절대 쓸 수 없거든요. AI에게는 작가님이 겪었던 인생 경험도, 그 경험을 통해 생각을 발전시키는 과정도 없으니까요.
이건 마치 최고의 셰프가 자신만의 비밀 레시피를 만드는 과정과 같아요. 셰프는 수많은 실패를 겪으며 자신만의 맛을 찾아내잖아요. AI는 이미 있는 수만 개의 레시피를 따라 할 수는 있지만, 자기만의 새로운 요리를 창조할 수는 없어요. 진짜를 원하는 사람이 있는 한, 진짜 셰프는 사라지지 않는답니다.
🍊 챗GPT는 진짜 오렌지주스일까?
자, 여기 아주 재미있는 비유가 있어요. 챗GPT는 ‘탱(Tang)’이라는 가루 오렌지주스 같고, 인간의 글쓰기는 ‘진짜 오렌지주스’ 같다는 거예요. 탱은 물만 부으면 되니 아주 빠르고 편리하죠. 우주비행사들도 마셨다고 하니 뭔가 멋져 보이기도 하고요. 챗GPT도 그렇죠.
하지만 우리 모두 알잖아요? 아무리 그래도 탱이 진짜 오렌지주스의 맛과 영양을 따라올 수는 없다는 걸요. 문제는, 태어나서 한 번도 진짜 오렌지주스를 마셔보지 못한 사람이 있다면 어떨까요? 그 사람은 탱이 세상에서 가장 맛있는 주스라고 착각하며 살지도 몰라요. 우리가 진짜 글쓰기의 가치를 잊어버리면 이런 일이 생길 수 있어요.
🤔 챗GPT는 어떤 문제의 ‘해결책’일까?
자, 여기 포인트! 하버드 글쓰기 센터장인 제인 로젠윅은 아주 중요한 질문을 던졌어요. “챗GPT는 도대체 어떤 문제의 해결책인가요?” 우리가 AI를 사용하기 전에 반드시 스스로에게 던져봐야 할 질문이에요.
이건 마치 벽에 난 작은 구멍을 포스터로 대충 가리는 것과 같아요. 당장은 문제가 해결된 것처럼 보이지만, 사실 구멍은 그대로 남아있고 나중에는 더 큰 문제가 될 수도 있죠. 챗GPT가 정말로 우리가 가진 문제의 근본적인 해결책인지, 아니면 그냥 불편한 문제를 잠시 가려주는 임시방편인지 우리는 늘 경계해야 하는 거예요.
오늘의 정리
첫째, AI는 엄청난 비용과 자원을 소모하며 발전하고 있어요. 우리는 이것이 진정한 발전인지 비판적으로 봐야 해요. 둘째, AI 글쓰기는 편리한 ‘가루 주스’와 같아요. 우리는 영양가 높고 맛있는 ‘진짜 오렌지주스’의 가치를 잊지 말아야 해요. 셋째, AI를 사용하기 전에 항상 “이것이 어떤 문제에 대한 진정한 해결책일까?”라고 스스로에게 질문하는 습관을 가져야 해요.
다음번에 챗GPT의 도움이 필요할 때, ‘이건 혹시 진짜 오렌지주스 대신 탱을 마시려는 건 아닐까?’ 하고 딱 한 번만 생각해보는 건 어떨까요?
AI 튜터, 100년째 실패 중인 발명품?
최근 칸 아카데미에서 ‘칸미고’라는 AI 튜터를 내놓으면서 “교육 역사상 가장 위대한 혁신이 될 것”이라고 발표했어요. 기계가 교실을 더 인간적으로 만들어 줄 거라니, 뭔가 이상하게 들리지 않으세요? 사실 이런 ‘티칭 머신(가르치는 기계)’에 대한 환상은 무려 100년 전부터 계속 실패해 온 아이디어거든요. 오늘은 이 화려한 기술 뒤에 숨겨진 진실을 파헤쳐 보겠습니다!
📜 또 속으시면 안 돼요! ‘티칭 머신’의 흑역사
놀라지 마세요. 1922년에 발명가 에디슨은 “영화가 교과서를 완전히 대체할 것”이라고 장담했어요. 결과는 어땠죠? 실패였죠. 1950년대에는 심리학자 스키너가 ‘비둘기’를 훈련시키는 상자에서 영감을 받아, 정답을 맞히면 보상을 주는 기계를 만들었어요. 하지만 학생들은 비둘기가 아니었기에, 역시나 실패했죠.
이건 마치 최신형 계산기가 나왔으니 이제 수학자는 필요 없다고 말하는 것과 같아요. 계산기는 ‘계산’을 도와줄 뿐, 새로운 수학적 원리를 발견하는 ‘사고’를 대신할 수는 없잖아요. 교육도 마찬가지예요. 학습은 단순히 정보를 전달받는 것 이상의 복잡한 과정이거든요.
🤖 기계가 계속 실패하는 단 하나의 이유
100년 동안 수많은 천재와 막대한 돈이 투입됐는데, 왜 티칭 머신은 계속 실패했을까요? 단 하나의 이유 때문이에요. 바로 ‘인간’이라는 변수죠. 교육학자 오드리 워터스에 따르면, 티칭 머신은 예측 불가능하고 제멋대로인 인간의 ‘지저분한 학습 과정’을 문제라고 생각해요. 그래서 학생을 정해진 틀에 맞춰 찍어내는 ‘제품’으로 만들려고 하죠.
마치 살아있는 식물을 공장의 조립 라인 설명서대로 키우려는 것과 같아요. 햇빛, 바람, 흙 같은 수많은 변수를 무시하고 정해진 순서대로만 부품을 조립하면, 식물은 절대 자랄 수 없겠죠. 학습도 살아있는 생명체와 같아서, 기계의 통제 아래에서는 절대 꽃피울 수 없는 거예요.
🗺️ ‘개인화 학습’이라는 그럴듯한 지도
AI 튜터들은 ‘개인화 학습’을 내세워요. 학생의 수준을 정확히 파악해서, 딱 맞는 다음 단계를 지도 위에 표시해 준다는 거죠. 이걸 ‘교육의 공학 모델’이라고 불러요. 하지만 이 모델을 직접 개발했던 래리 버거조차 “이건 실패할 수밖에 없다”고 고백했어요.
왜냐하면 첫째, 모든 학생에게 통하는 완벽한 ‘학습 지도’란 존재하지 않아요. 둘째, 시험만으로는 학생이 무엇을 알고 모르는지 정확히 ‘측정’할 수도 없죠. 셋째, 가장 중요한 건, 알고리즘이 “다음 단계로 가자!”고 말해도, 학생이 그걸 배우고 싶어 하지 않으면 아무 소용이 없다는 거예요. 이건 마치 출구도, 샛길도 없는 단 하나의 직선 도로를 보여주면서 ‘개인 맞춤형 지도’라고 주장하는 것과 같아요. 진짜 배움은 길을 잃기도 하고, 옆길로 새보기도 하는 탐험이니까요.
🧑🤝🧑 진짜 배움은 ‘함께하는 분투’ 속에 있어요
결국 교육의 핵심은 ‘관계’와 ‘참여’예요. 수많은 교육 기술 프로젝트들이 실패한 이유도 바로 이 점을 놓쳤기 때문이죠. 학생들은 혼자 노트북 앞에 앉아 정해진 길을 따라가는 것을 싫어해요. 왜냐하면 그 과정에서는 자신의 정체성을 찾거나 소속감을 느낄 수 없기 때문이거든요.
그래서 작가님은 이런 AI 튜터가 제공하는 학습을 ‘개인화 학습’이 아니라, 오히려 인간미를 없애는 ‘비인격화 학습’이라고 불러요. 진짜 배움은 교실이라는 공간에서 교사와 학생, 그리고 친구들과 함께 부딪히고 씨름하는 ‘공동의 분투’ 속에서 일어나는 거랍니다.
🧐 AI는 ‘오답’은 찾아도 ‘오해’는 못 찾아요
자, 여기 포인트! 글쓰기 수업을 예로 들어 볼게요. 한 학생이 다른 사람의 주장을 제대로 요약하지 못하는 실수를 했다고 칩시다. 챗GPT는 “주장을 요약하세요”라는 피드백을 줄 수는 있어요. 표면적인 실수를 지적하는 건 쉽거든요.
하지만 진짜 훌륭한 교사는 거기서 멈추지 않아요. 학생과 대화하며 그 실수의 근본적인 원인을 찾아내죠. 글을 제대로 안 읽은 걸까? 아니면 단어의 뜻을 오해한 걸까? 이전 학교에서 잘못된 방식으로 배운 걸까? 이처럼 학생의 표정과 말투까지 읽어가며 근본적인 ‘오해’를 찾아내고 해결해 주는 것. 이것이 바로 기계는 절대 할 수 없는, 인간 교사만이 할 수 있는 진짜 ‘가르침’인 거예요. 이해되시죠?
오늘의 정리
첫째, AI 튜터라는 ‘티칭 머신’은 100년 동안 계속 실패해 온 아이디어의 재탕일 뿐이에요. 둘째, 기계는 예측 불가능하고 복잡한 ‘인간의 학습 과정’을 이해하지 못하기 때문에 실패할 수밖에 없어요. 셋째, 진짜 교육의 핵심은 기계가 제시하는 정해진 길이 아니라, 교사와 학생이 함께 씨름하는 ‘관계’와 ‘참여’에 있답니다.
혹시 학교나 학원에서 AI 학습 프로그램을 사용하고 있다면, 한번 생각해보세요. “이 프로그램이 나를 정해진 길로만 가게 하는 걸까, 아니면 내가 자유롭게 탐험하도록 도와주는 걸까?”
AI가 숙제 대신 써준다고? 진짜 문제는 따로 있어!
챗GPT 때문에 “이제 학교 글쓰기는 끝났다!”고 걱정하는 목소리가 많아요. 학생들이 과제를 직접 하지 않고 AI를 쓸 거라는 거죠. 하지만 그거 아세요? 진짜 문제는 챗GPT가 아니에요. 학생들이 왜 AI를 쓰고 싶어 하는지, 그 근본적인 원인을 파헤쳐야 하거든요. 챗GPT는 위기가 아니라, 엉망이 된 우리 글쓰기 교육을 바로잡을 절호의 기회랍니다!
😫 점수만 잘 받으면 장땡! ‘과정’이 사라진 숙제
학생들이 숙제를 대충 하거나 베끼는 건 어제오늘 일이 아니에요. 왜 그럴까요? 배우는 ‘과정’보다 A+라는 ‘결과’만 중요하게 여기는 분위기 때문이죠.
이건 마치 비디오 게임을 할 때, 어려운 과정을 다 건너뛰고 마지막 왕만 잡는 치트키를 쓰는 것과 같아요. 이기긴 했지만, 게임의 진짜 재미를 하나도 느끼지 못한 거잖아요. 챗GPT는 바로 이 글쓰기 숙제를 위한 역대급 ‘치트키’인 셈이죠. 과정의 즐거움이 없으니, 학생들은 당연히 가장 쉬운 길을 찾게 되는 거예요.
📈 시험 점수로 학생들을 줄 세우다
언제부터 이렇게 됐을까요? 시작은 1980년대, “우리나라 교육이 이대로 가다간 경쟁에서 뒤처진다!”는 위기감에서 시작됐어요. 그래서 학교는 학생들을 시험 점수로 줄 세우고 비교하는 경쟁터가 되어버렸죠.
마치 요리 학교에서 ‘누가 가장 동그란 쿠키를 만드나’ 시험만 보는 것과 같아요. 학생들은 창의적으로 맛있는 케이크를 만드는 법을 배우는 대신, 모두 똑같은 쿠키 틀로 모양만 찍어내는 연습만 하게 되겠죠. 현재의 글쓰기 교육이 바로 이 쿠키 틀처럼 변해버린 거예요.
🤖 영혼 없는 ‘불싯(Bullshit)’ 글쓰기 공장
결과만 중요해지니, 학생들은 자기 생각 없이 공식에만 맞춰 글을 쓰게 됐어요. ‘첫 문단 마지막엔 주제문을 넣고, 절대 ‘나’라는 단어는 쓰지 말 것!’ 같은 규칙들이죠. 이런 글을 한 교수님은 ‘불싯(Bullshit, 헛소리)’이라고까지 표현했어요. 영혼은 없지만 겉보기엔 그럴듯한 글이라는 뜻이에요.
자, 여기서 소름 돋는 사실! 챗GPT가 뭘 가장 잘할까요? 바로 이 ‘불싯’ 글쓰기예요! 미리 만들어진 편지지에 빈칸만 채워 넣는 것처럼, 정해진 틀에 맞춰 그럴듯한 문장을 만들어내는 건 AI에게 식은 죽 먹기거든요. AI가 쓴 글이 좋은 점수를 받을 수 있다는 건, 바로 우리 글쓰기 평가 방식에 문제가 있다는 강력한 증거예요.
✨ 챗GPT가 준 세 가지 해결의 열쇠
교수님도, 학생도, 모두가 지금의 글쓰기 교육이 잘못됐다는 걸 알고 있어요. 바로 이때 혜성처럼 등장한 챗GPT가 우리에게 “이제 진짜 글쓰기가 뭔지 고민해 봐!”라고 말을 거는 거예요. 작가님은 이 문제를 해결할 세 가지 열쇠를 제시합니다.
첫째, ‘음악 감상’처럼 즐겁게 시작하기! 둘째, 진짜 세상과 통하는 ‘진짜 문제’ 던지기! 셋째, ‘결과’가 아닌 ‘과정’을 보고 배우기!
이 세 가지 열쇠만 있으면, 챗GPT는 더 이상 두려운 존재가 아닐 거예요.
🎶 첫 번째 열쇠: 즐거운 ‘감상’으로 마음 열기
학교는 학생들에게 너무 스트레스만 주는 공간이 되어버렸어요. 배우는 즐거움이 없으니 당연히 숙제도 하기 싫은 거죠. 작가님은 고등학생 때 ‘음악 감상’이라는 쉬운 과목을 들었대요. 선생님은 어려운 이론 대신 그냥 좋은 음악을 들려주고 “뭐가 들리니?”라고 물어봤죠.
처음엔 어색했지만, 학생들은 점점 음악에 귀 기울이는 법을 배우고 자신만의 감상을 이야기하기 시작했어요. 이건 마치 낯선 도시에 갔을 때, 지도만 보고 시험 치는 게 아니라 가장 멋진 공원에 먼저 데려가 주는 것과 같아요. 그 도시에 대한 좋은 기억이 생기면, 다른 곳도 스스로 탐험하고 싶어지겠죠? 글쓰기도 이렇게 즐거운 ‘감상’으로 시작해야 해요.
💡 두 번째 열쇠: 진짜 ‘문제’로 생각 깨우기
우리는 학생들에게 “영화 감상문을 써오세요” 같은 판에 박힌 숙제만 내주고 있어요. 하지만 작가님은 “영화를 봐야 할까, 말아야 할까 고민하는 친구를 설득하는 리뷰를 써보자”처럼 진짜 세상과 연결된 ‘문제’를 던져줘요.
나무토막에 못 박는 연습만 백 번 시키는 게 아니라, “새들을 위한 멋진 집을 지어보자!”라는 진짜 프로젝트를 주는 것과 같아요. 학생들은 어떻게 해야 새들이 좋아하는 집을 만들 수 있을지 스스로 고민하고 책임감을 느끼면서, 훨씬 더 많은 것을 배우게 된답니다. 이런 진짜 고민은 AI가 대신해 줄 수 없어요.
🌱 세 번째 열쇠: ‘과정’ 속에서 배움 발견하기
자, 여기 포인트! 우리는 최종 결과물인 ‘글’에만 점수를 매겨요. 하지만 진짜 중요한 건 그 글을 쓰면서 학생이 ‘무엇을 배웠는가’예요. 작가님은 학생들에게 글을 다 쓴 뒤 스스로에게 질문하게 만들어요. “이번 글을 쓰면서 새롭게 알게 된 건 뭐지? 다음엔 어떤 방법을 써봐야 할까?”
이건 마치 등산가가 정상에 깃발을 꽂았을 때, 깃발만 보지 않고 “어떤 길이 가장 힘들었나요? 뭘 느꼈나요?”라고 물어보는 것과 같아요. 글쓰기라는 등산을 통해 무엇을 배우고 느꼈는지 돌아보는 ‘과정’에 집중하는 거죠. 이 질문에 대한 답은 오직 학생 자신만이 할 수 있답니다. 챗GPT는 절대 대답할 수 없어요!
오늘의 정리
첫째, 학교 글쓰기가 점수만을 위한 ‘공식’이 되면서, 학생들은 의미 없는 숙제를 AI에 맡기고 싶어 해요. 둘째, 챗GPT는 이런 엉터리 글쓰기 교육의 문제를 수면 위로 드러낸 ‘기회’예요. 셋째, 글쓰기를 즐거운 ‘감상’으로 시작하고, 진짜 ‘문제’를 풀게 하고, 그 ‘과정’을 돌아보게 하면 AI는 더 이상 위협이 될 수 없어요.
최근에 했던 숙제 하나를 떠올려볼까요? 그 숙제를 하면서 ‘새롭게 알게 된 것’이 딱 한 가지라도 있었나요? 점수와 상관없이, 그 배움의 순간을 찾아보는 것부터 진짜 글쓰기는 시작된답니다.
그럼 오늘도 좋은 하루 되세요! 🚀
